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UANDO RAYMUNDO FAORO se dispôs a enfrentar a obra de Machado de
Assis em um verdadeiro corpo-a-corpo com aquele universo de perso-
nagens e situações extraídas do Brasil imperial, a sua obra-prima, Os donos
do poder, já estava não só pronta, pois fora editada em 1958, como acabava de ser
inteiramente refundida, como se adverte no prefácio à segunda edição, que é de 1975.
Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio saiu em 1974. Por essa data depreende-se
o quanto a intensa leitura machadiana coincidiu com a retomada e o aprofundamento
das suas teses sobre a formação política brasileira.
É grande a tentação de cruzar em um só discurso os esquemas de ambos os
livros. Dentro de uma concepção mimética da obra literária, a ficção de Macha-
do deveria espelhar a estrutura do Brasil imperial desvendada pelo cientista polí-
tico de amplo horizonte que foi Raymundo Faoro. Mas um mínimo de cautela
metodológica exige do leitor de Faoro leitor de Machado (operação duplamente
metalingüística) que separe taticamente as abordagens, começando por apreen-
der as linhas-mestras de Os donos do poder para verificar até que ponto se reco-
nhecem em Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio.
O que impressiona, à primeira leitura, em Os donos do poder é a coerência
mantida ao longo de um percurso de quase seis séculos, que vai de D. João I, mes-
tre de Aviz, a Getúlio Vargas. Apesar dessa pletora de dados históricos e através de
conjunturas políticas díspares, o historiador detecta a permanência de um poder
centralizador, o Estado patrimonial, que serve aos estamentos e deles se serve: pri-
meiro os aristocráticos, eclesiásticos, forenses e militares; depois, os burocráticos,
em geral. Com isso, a instância política, em sentido amplo, isto é, o governo e os
seus prepostos, ganha uma consistência, uma ubiqüidade e uma longevidade que
relativizam as classes donas da produção às quais o economicismo sempre atribuiu
o domínio e a direção da sociedade.
A dependência, que a vulgata marxista sempre apontou, da instância política
em relação à máquina econômica, e do ideológico em relação transparente com os
interesses de classe, é, em Faoro, em princípio, aceita, mas dialetizada pela depen-
dência inversa, ou seja, pela constatação de que os possuidores da riqueza precisam,
estrutural ou conjunturalmente, dos manipuladores do poder oficial. Estes, por
seu turno, desfrutam dos excedentes da vida econômica, porque detêm o poder de
taxar e confiscar, controlando, em nome do Estado, os produtores de bens. Capital
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e política acabam convivendo como um casal que ora se abraça, ora briga, mas não
se separa nunca definitivamente.
Para sustentar a sua tese, Faoro começa pelas vicissitudes do incipiente capi-
talismo português na baixa Idade Média até chegar ao tardio capitalismo brasilei-
ro. Mostra o quanto os estamentos e as burocracias coloniais e imperiais, braços do
Estado patrimonial, influíram no sentido de regular a vida econômica, ora frean-
do-a, ora tentando estimulá-la, aliciando os homens do dinheiro e atraindo-os para
o seu círculo de postos, títulos e comendas, signos de status extraordinariamente
valorizados até o fim do Segundo Império. O conúbio de titulações honoríficas,
empregos administrativos e acesso aos recursos públicos deu ao Império sete mar-
queses, dez condes, 54 viscondes e 316 barões, sem contar os desembargadores
conselheiros, os comendadores e os oficiais da Guarda Nacional. Era “a corporação
do poder”.
Resumindo Max Weber, Faoro glosa-o e cita: “Os estamentos governam,
as classes negociam. Os estamentos são órgãos do Estado, as classes são categorias
sociais”1.
O termo de comparação, por força do contraste, é a sociedade política norte-
americana yankee, com o puritanismo dos seus peregrinos, a ascensão do self made
man e o triunfo de uma burguesia rude que ignoraria os títulos e os fumos
aristocráticos: uma sociedade de competição em que o poder do dinheiro e do lucro
aparece legitimado pela ética moderna do trabalho e da produção. O molde weberiano
é, no caso, evidente: trata-se de avaliar ações sociais norteadas por valores; e são esses
valores últimos, introjetados no cotidiano, que condicionam os comportamentos de
uma sociedade, não excluídos os econômicos. O lado interiorizado dos valores são
os motivos que levam os indivíduos a agir desta ou daquela maneira2.
No que toca à sociedade brasileira do Segundo Império e do início da
República – que será o teatro das personagens machadianas –, a tese de Faoro
combina o quadro sincrônico (onde se vêem estamentos superpostos a classes,
burocracias controlando agentes econômicos) e o processo histórico, a diacronia,
com a lenta emergência de fatores modernizadores, quer no mundo da produ-
ção empresarial, quer no mundo das condutas e das ideologias progressistas. A
sincronia dá o mapa estático; a diacronia, o movimento e as passagens.
O Segundo Império teria vivido, até a década de 1860, sob a hegemonia de
uma política altamente conservadora e centralizante. As oligarquias rurais partilhavam
na Câmara e no Senado o poder legislativo. Quanto aos postos da administração,
eram repartidos entre os filhos e parentes dos fazendeiros, a magistratura, o exército,
o clero, em suma, as chamadas “influências”, que, por sua vez, viviam dos excedentes
da economia exportadora, cerrando fileiras em torno da Coroa.
A classe econômica dominante (os senhores do açúcar e do café e seus co-
missários) e os estamentos da burocracia imperial fizeram, necessariamente, vistas
grossas à permanência do trabalho escravo, resistindo, até o limite do possível
(1850), à pressão inglesa, que exigia o fim do tráfico. O nativismo exacerbado de
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Alencar combina-se com a aceitação do status quo escravista. Os grupos hegemô-
nicos defendiam a prática do liberismo comercial (conquistado pela abertura dos
portos em 1808) e de uma forma excludente de liberalismo político, que se re-
produzia mediante o censo eleitoral arredando os pobres da representação junto
às assembléias, à Câmara e ao Senado. Na adoção do liberalismo elitista a política
imperial seguia de perto o exemplo francês, cuja lei maior, a Carta da Restauração
de 1814, serviu de modelo à nossa Constituição, outorgada em 1824.
É conhecido o quadro eleitoral do Segundo Império. A historiografia recente
vem apontando, porém, uma presença significativa de votantes de parcos recursos
nas eleições anteriores à Lei Saraiva (1881), que excluiu os analfabetos, restringido
drasticamente o acesso às urnas. De todo modo, mesmo admitindo um grau
considerável de participação na primeira etapa do processo, fica de pé o fato de
que os eleitos, deputados e senadores, jamais pertenceram à mesma classe dos
votantes pobres. Como ocorria contemporaneamente na Europa, o liberalismo
puro e duro era uma prática que interessava diretamente à burguesia, e nada
tinha a ver com princípios igualitários, tidos por anárquicos3. Para repetir, mais
uma vez, o óbvio: liberalismo, na primeira metade do século XIX, não significou,
nem quis significar democracia4.
Retrato de Dom Pedro II
Reprodução
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Uma sociedade conservadora... em mudança
Raymundo Faoro dá argumentos e exemplos convincentes para sustentar a
tese da vigência de dois liberalismos ao longo do século XIX brasileiro. O fato de
serem duas vertentes ideológicas ostentando a mesma denominação – liberalismo –
tem sido causa de equívocos renitentes, como a tese das idéias liberais estrangeiras,
postiças, fora de lugar, que antes confunde do que aclara a complexa trama
ideológica do Segundo Império5.
O primeiro liberalismo, uma ideologia de longa duração, tem datas de
nascimento precisas em termos de sua instauração na história do Brasil oitocentista:
1808 e 1824. Em 1808 dá-se a abertura dos portos pelo príncipe regente D. João,
com o aconselhamento do smithiano ortodoxo Silva Lisboa (depois, Visconde
de Cairu). Instala-se o liberalismo econômico, ou liberismo (que, de resto, já
convivia em todo o Ocidente com a escravidão), abrindo-se a produção agrícola
ao comércio internacional com acentuado favorecimento à Inglaterra, como se
verificará pelos tratados assinados em 1810. A medida satisfez às exigências do
comércio britânico e, internamente, aos interesses dos produtores asfixiados pelo
exclusivo colonial: será o primeiro passo no caminho da Independência. De 1824
é a outorga da Constituição por Pedro I: estabelecem-se as normas da represen-
tação política, o voto censitário e o funcionamento dos poderes legislativo e exe-
cutivo mediante a combinação de parlamentarismo e monarquia. Trata-se de um
esquema bastante próximo da Carta restauradora francesa, que introduzira o
Poder Moderador de acordo com uma proposta conciliadora de Benjamin
Constant6.
Como ideologia funcional, o primeiro liberalismo ocupou o seu lugar na so-
ciedade emersa do sistema colonial. Na medida em que era estruturalmente pro-
prietista, exercia o papel de cimento ideológico legitimando as práticas econômicas
e os arranjos políticos dos homens que consolidaram o novo Estado nacional em
torno da dinastia.
Após a Independência, o trabalho escravo continuou a ser fator constitutivo
da economia brasileira; quanto ao liberalismo, passou a ser fator ideológico
indispensável à montagem do novo Estado-Nação.
Em 1840, a maioridade de Pedro II foi antecipada no bojo de um movi-
mento centralizador destinado a encerrar o ciclo turbulento e centrífugo da Re-
gência. A conquista da estabilidade monárquica coincidirá com a ascensão do
café no Vale do Paraíba que, por sua vez, carece de braços e aumenta considera-
velmente os seus plantéis de escravos. A propriedade escravista integra-se na or-
dem dos direitos adquiridos, que é a lógica liberal-proprietista.
O liberalismo oligárquico só conhecerá a primeira crise significativa nos
anos de 1860 com a irrupção do segundo ou “novo liberalismo” (Joaquim
Nabuco), que empunhará as bandeiras da eleição direta, dos limites do Senado
vitalício e do Poder Moderador bem como, paulatinamente, da “questão servil”.
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Nessa altura, o proprietismo puro e duro reage coerentemente à proposta
da Lei do Ventre Livre promulgada em 1871, mas preparada, sob os auspícios do
Imperador, desde 1866. Os políticos tradicionais, independentemente da sua
filiação partidária, rezavam pela cartilha da propriedade privada, que o Código
Civil napoleônico, paradigma ocidental, sacralizara ao manter a escravidão, embora
omitisse qualquer referência à instituição que Bonaparte reintroduzira nas Antilhas
francesas em 1802. Cá e lá... as constituições liberais posteriores à Revolução
conferiam ao cidadão-proprietário o direito de coagir a liberdade dos pobres,
negando-lhe a cidadania, e, no limite, o direito de comprar a liberdade de seres
humanos arrancados às costas da África. O efeito extremo do liberalismo era a
desigualdade total: capital, de um lado; trabalho forçado, de outro. “It was freedom
to destroy freedom”, na expressão lapidar do abolicionista Du Bois.
A exigência de indenização aos senhores de escravos (que os positivistas
antiliberais combateriam) foi satisfeita pelos governos inglês, francês e holandês
quando se decretou a abolição nas suas respectivas colônias; o que é uma prova
cabal de que o direito de propriedade do homem pelo homem vigorava plena-
mente nas metrópoles regidas por monarquias parlamentares liberais. Direito vi-
gente na Europa e nas Américas.
Essa mesma ideologia – excludente por sua própria formação histórica –
estava ainda representada entre nós por Araújo Lima, Marquês de Olinda, pilar
do Regressismo nos anos finais da Regência. Era conselheiro de Estado quando
Pedro II o consultou, em 1867, sobre a conveniência de se discutir a abolição do
trabalho escravo. Ao que o Marquês respondeu drasticamente: “Os publicistas e
homens de Estado na Europa não concebem a situação dos países que têm
escravidão. Para cá não servem suas idéias”7. Posição que, nestes mesmos anos
de 1860, já estava sendo combatida e virtualmente superada pelo novo liberalismo.
Para o já velho credo liberal-proprietista, o abolicionismo era uma ideologia
exótica, postiça, fruto do sentimentalismo dos philanthropists ou maquinação de
utópicos e subversivos que pretendiam solapar as bases da economia e da
monarquia nacional. Comenta Nabuco em O abolicionismo: “A resistência que a
lavoura opôs à parte da lei de 28 de setembro que criou o direito do escravo de
ter pecúlio próprio e o de resgatar-se por meio deste, prova que nem essa migalha
de liberdade ela queria deixar cair da sua mesa. Os lavradores de Bananal, por
exemplo, representando pelos seus nomes a lavoura de São Paulo e dos limites
da província do Rio, diziam em uma petição às Câmaras: “Ou existe a propriedade
com suas qualidades essenciais, ou então não pode decididamente existir. A alforria
forçada, com a série de medidas que lhe são relativas, é a vindita armada sobre
todos os tetos, a injúria suspensa sobre todas as famílias, o aniquilamento da
lavoura, a morte do país”8. Os liberais abolicionistas, como se sabe, pelo teste-
munho de Nabuco e de Rui Barbosa, serão chamados de “comunistas” pelos
liberais-conservadores que não toleravam a idéia da intervenção do Estado no
seu direito constitucional de usar e abusar da condição de proprietários9.
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Tratava-se de um complexo ideológico que envolvia o Ocidente. O libera-
lismo burguês pós-revolucionário de Napoleão e da Restauração casara-se, em
toda a Europa, com uma nítida separação das classes sociais. E fizera um só cor-
po com a manutenção do cativeiro no Brasil, no sul dos Estados Unidos e nas
colônias francesas, holandesas, espanholas e portuguesas, cujos deputados se
opunham às propostas de emancipação junto às respectivas câmaras metropo-
litanas. Nada de exclusivamente brasileiro, portanto, nessa fusão de interesses e
racionalização ideológica.
O lugar histórico do velho liberalismo excludente estava demarcado: era a
ideologia adequada aos exploradores e desfrutadores da economia de plantagem.
Lugar social amplo, pois nele se aninhavam não só os agentes diretos da rede
agro-exportadora (traficantes, fazendeiros, comissários) como os seus intelectuais
orgânicos, os burocratas da Corte, do Parlamento, do Fórum e das instâncias
provinciais. Para esse bloco histórico, que outra ideologia quadraria melhor do
que a defesa incondicional do direito de propriedade?
Entretanto, a restrição desse direito, considerada postiça, do ponto de vis-
ta da oligarquia (“Para cá não servem suas idéias”), será tida por justa, civilizada
e progressista pelo novo liberalismo, que lutará para realizar no Brasil os ideais
de democracia que a revolução de 1848 difundiu por toda a Europa. Só em 1848
a Assembléia nacional francesa aboliu a escravidão. Se não levarmos em conta a
dialética mesma do liberalismo do século XIX, isto é, os seus momentos
contrastantes, cairemos no equívoco a-histórico de considerá-lo “deslocado” em
relação à nossa realidade. A rigor, tanto o velho quanto o novo ideário liberal
ocuparam os espaços que o movimento mesmo do capitalismo ocidental lhes
destinava.
Sérgio Buarque, atento aos momentos de crise interna, cunhou a expressão
“Liberais contra liberais” para marcar as contradições intrapartidárias que agitaram
a cena política nas décadas de 1870 e 188010. Liberais ainda fechados no seu
medo ao radicalismo abolicionista versus liberais abertos aos ventos progressistas
que animariam a campanha da abolição e, paralelamente, a campanha republicana.
Qual o lugar social deste segundo e renovado liberalismo?
Faoro situa os novos liberais entre os que não encontravam lugar próprio
ou futuroso nos grupos que desfrutavam da centralização monárquica, da alta
burocracia e das rendas da escravidão. Nos fins do decênio de 1860, a crise polí-
tica entra a minar os alicerces do Império até levá-lo à queda vinte anos depois.
Faoro entrevê uma transformação sistêmica a partir de 1860-1870: “emerge no
quadro estamental e hierárquico, comunitariamente seletiva e progressivamente
fechada, a sociedade de classes”11. É o momento em que se ouvirá a voz moder-
na de Tavares Bastos, de Saldanha Marinho, de Quintino Bocaiúva, de José
Bonifácio, o Moço, de Castro Alves, de Souza Dantas, de Silveira Martins, de
Luis Gama, de Joaquim Nabuco, de Rui Barbosa, de André Rebouças, de José
do Patrocínio. Na esfera do pensamento científico e filosófico, é a hora da gera-
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ção de 1870, com seu “bando de idéias novas” de Sílvio Romero, que renova a
historiografia e a crítica junto a homens da envergadura de João Ribeiro,
Capistrano de Abreu, José Veríssimo e Araripe Jr.
As cidades eram, pelo seu poder de concentração e difusão ideológica, os
núcleos do novo liberalismo: o Rio dos jornais e dos grêmios, a São Paulo da
Academia de Direito, Recife, Salvador, Porto Alegre. Quanto ao Nordeste,
depauperado pela extinção do tráfico e pelas crises intermitentes do comércio do
açúcar, já não via no escravo o sustento da sua economia; daí, o abolicionismo
não ter encontrado, do Ceará à Bahia, a resistência feroz que sofreria nas províncias
cafeeiras mais prósperas, fluminense e paulista. O novo liberalismo será urbano e
será nordestino.
A leitura de Os donos do poder é, mais uma vez, iluminadora. No denso
capítulo – O Renascimento liberal e a República –, Faoro mostra como o novo
liberalismo se enraizou no descontentamento de “grupos inteiros, ativos e pode-
rosos”, que “não tinham lugar nem desempenhavam qualquer missão no
ordenamento imperial”12. Eram filhos da fidalguia nordestina em crise e com as
antenas ligadas na economia e na política inglesa ou yankee. Eram profissionais
liberais de classe média que precisavam competir com os apaniguados da oligar-
quia. Eram abolicionistas radicais que já não mais toleravam os golpes protelatórios
da Câmara e do Senado. Eram, enfim, militares de formação positivista e ideal
republicano, que se propunham arrancar o país da fase “teocrático-monarquis-
ta” na qual, segundo o mestre Comte, ainda estariam encalhadas as caducas di-
nastias. E todos navegavam nas águas da “maré democrática” que, na leitura de
Joaquim Nabuco, definia o espírito do novo liberalismo.
Sem antecipar reflexões que cabem melhor no estudo de Faoro leitor de
Machado, parece-me pertinente perguntar: não terá sido esta a hora ideológica do
Machado jovem que militou na imprensa liberal entre 1860 e 1866, precisamente
quando o Partido Liberal começou a pôr-se em brios para enfrentar os dogmas
da agremiação que se vangloriava de ser o Partido da Ordem? Mas, se o velho
liberalismo compromissado com as oligarquias lhe parecia enganoso e opressor,
então por que o novo liberalismo ou o republicanismo nascente não o empolga-
ram a partir dos anos de 1870? Por que Machado maduro, pessoalmente simpá-
tico aos novos liberais, acabou distanciando-se de uns e de outros? Por que não
propôs, nem escogitou, nem ao menos entreviu o caminho de uma alternativa,
uma terceira via? O fato a ser interpretado é que Machado de Assis, como cronis-
ta (a sua face visível de homem público) não militou em nenhuma das novas
correntes, nem sustentou nostalgicamente as antigas, porque, a certa altura, pas-
sou a descrer de toda e qualquer ideologia que pretendesse transformar o “barro
humano” e a sociedade que nele se fundara. O seu desencanto profundo tê-lo-ia
impedido de engajar-se animosamente na luta reformista dos companheiros de
juventude e dos que os sucederam. Monarquista e liberal, em senso lato, mas
entranhadamente cético, preferiu fixar o lado sombrio ou apenas risível dos que
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usavam do velho nome “liberal” para defender seus direitos à propriedade e aos
cargos políticos.
Os novos liberais, que Machado conheceu igualmente de perto, não lhe
inspiraram personagens nem situações ficcionais; o que sugere, mais uma vez, o
caráter seletivo do olhar que se quer realista.
O distanciamento de Machado é, em sentido lato, moraliste, ético e
filosófico, de vontade e de pensamento. E será estético, uma vez que a sua
linguagem narrativa não se confundirá nem com a do naturalismo ferino e direto
dos romancistas do último quartel do século XIX (Adolfo Caminha, Aluísio
Azevedo, Inglês e Sousa, Júlio Ribeiro) nem com o expressionismo agônico de
Raul Pompéia. Será mordaz, mas diplomático, boca que morde e sopra.
Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio
Na perspectiva de Raymundo Faoro, o narrador Machado de Assis representa,
na esfera dos indivíduos, as marchas e contramarchas dos interesses e dos desejos
de poder no nível micro-social: entre homem e mulher, entre irmãos, entre amigos,
entre famílias. Em outras palavras: a literatura, como mímesis do real, trabalha
com o singular, ao passo que a ciência social constrói o tipo que enfeixa
características de uma pluralidade de indivíduos. Neste sentido, Machado de Assis:
a pirâmide e o trapézio retoma e individualiza Os donos do poder.
O romance moderno seria a privatização do gênero épico: esta é a conquis-
ta teórica do pensamento marxista formulada exemplarmente por Lukács na Teo-
ria do Romance. Faoro cita Lukács uma só vez13: trata-se da passagem em que o
pensador húngaro critica o realismo do detalhe avulso e valoriza o realismo oposto,
que liga os pormenores com o conjunto da composição. Este realismo verdadei-
ro, que dá sentido aos mínimos gestos das personagens e vai direto ao cerne do
drama – as motivações, os interesses encobertos – prende-se ao quadro social
englobante, onde o jogo dos mesmos interesses toma forma pública e institucional.
Caberia ao romancista moderno configurar a face subjetiva e inter-subjetiva dos
conflitos. Por isso, o estudioso da ficção não pode ignorar as relações, ora de
afinidade, ora de distanciamento, que o narrador entretém com a trama social.
Tomando por assente a relação geral e constante entre romance e sociedade,
pedra de toque do realismo, Raymundo Faoro traçará o mapa da vida política e
econômica do Segundo Reinado com os olhos postos em personagens e situações
machadianas. Um levantamento exaustivo, de que a exposição seguinte tentará
captar apenas as linhas mestras.
A construção do livro está representada com nitidez pelas duas figuras
geométricas do título: a pirâmide e o trapézio. As figuras, ora superpostas, ora
combinadas, constituem o eixo sincrônico da tese de Faoro. São a forma do quadro
social, tal como se compôs no Segundo Reinado.
A pirâmide desenha a estrutura vertical das classes. A base larga reporta-se
aos homens do trabalho braçal: os escravos, os forros, os pobres em geral, brancos
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ou mestiços. O vértice é constituído pela reduzida classe dos proprietários, os
fazendeiros, os seus comissários e os banqueiros. O comerciante escalona-se na
parte intermediária da pirâmide e gradua-se na proporção dos seus cabedais. A
pirâmide tem a ver diretamente com a produção e o negócio. Os seus móveis
serão a acumulação, o lucro ou o consumo alto – no vértice –; a base será
prioritariamente o escravo, secundariamente o trabalhador assalariado.
O trapézio desenha a estrutura horizontal dos estamentos. Superpondo-se
à economia agro-exportadora, servindo-a, ou dela se servindo, por via dos
excedentes tributários, estadeiam-se os estratos burocráticos, os magistrados, os
funcionários imperiais e provinciais, o clero, o exército. É o universo das hierarquias
assentado em cargos, títulos, prebendas, patentes; as “influências” que formam a
“corporação do poder” e que dependem da Câmara, do Senado vitalício e do
poder pessoal, o Imperador. Como em Os donos do poder, Machado de Assis: a
pirâmide e o trapézio percorre miudamente esse universo onde o status é a suprema
ambição, pois traz a reputação, a nomeada, de que tantas personagens terão sede
a vida inteira, começando por Brás Cubas.
O eixo diacrônico acompanha o curso dos acontecimentos. A sociedade
brasileira do Segundo Império foi mudando na direção de um “capitalismo tar-
dio”, mas eficaz, sobretudo a partir dos anos de 1860 como efeito parcial da
liberação dos capitais propiciada pela cessação do tráfico. Essa mudança traria
condutas modernizadoras, fazendo aparecer mais cruamente os móveis econô-
micos. A crítica ao regime escravista tem em Tavares Bastos (Cartas do solitário,
A província) um colorido progressista yankee. Progresso econômico e trabalho
livre são os pilares da argumentação de Joaquim Nabuco nos textos candentes de
O abolicionismo. Ambos almejam o progresso e a modernidade, que não poderá
deixar de ser capitalista, embora não forçosamente democrática14.
O eixo sincrônico fixa a estrutura social, a pirâmide e o trapézio. O eixo
dia-crônico remete à história das mudanças, das passagens, das resistências. Am-
bos formam o quadro, os lugares em que Machado vai situar as suas persona-
gens, dando a algumas os traços típicos da sua classe ou do seu estamento, mas
reservando a outras o desenho de uma fisionomia própria, capaz de diferençá-las
da mediania e do vulgo, que, sabemo-lo desde Maquiavel, constitui a maioria
absoluta dos homens.
Chegamos à questão crucial da interpretação do olhar machadiano. Ma-
peando o quadro social do Segundo Império e acompanhando a passagem de
um mundo que custa a retirar-se a outro que força a sua entrada, teria Raymundo
Faoro esgotado o seu trabalho de reconstituição do realismo machadiano? Para
responder a essa pergunta fundamental, o próprio Faoro vale-se da presença de
um terceiro eixo, que não se limita à representação de aspectos do sistema social,
na sua estática e na sua dinâmica (objeto prioritário da Sociologia da Literatura),
mas supõe, no olhar do escritor, na sua perspectiva, uma capacidade de interpre-
tar os comportamentos e as situações ficcionais.
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Pelo eixo hermenêutico busca-se estabelecer a relação do sujeito da escrita
com os seus objetos. O sujeito recorda, o sujeito escolhe, o sujeito imagina, o su-
jeito exprime, o sujeito medita, o sujeito revela, o sujeito julga, o sujeito constrói.
Em uma palavra densa de significações: o sujeito interpreta o outro e interpreta
a si mesmo, enquanto autoconsciência. Todas essas operações, esses movimentos
da alma realizados pelo narrador, estão penetrados pela sua história de vida e
dependem de um complexo cultural e ideológico que não se confunde, neces-
sariamente, com esta ou aquela corrente de pensamento da sua própria época.
Raymundo Faoro não tematiza um enfoque declaradamente hermenêutico.
Historiador, sociólogo e cientista político, a sua tarefa prioritária foi a de encontrar,
para cada nicho social, a personagem típica que ilustrasse a estrutura piramidal
ou trapezóide da vida pública brasileira. Para perfazer esse desígnio, estudou a
ficção de Machado relacionando os seus políticos, distinguindo deputados e
senadores, ministeriáveis ou não; passando em revista as figuras da classe pro-
prietária, fazendeiros, capitalistas, rentistas, financistas; detendo-se nos compor-
tamentos dos agregados, dos funcionários, dos empregados, dos operários, dos
escravos; analisando as personagens ligadas ao exército e ao clero; ponderando a
influência da nobreza e do Imperador; enfim, mapeando, vertical e horizontal-
mente, a sociedade espelhada nas obras do mais arguto dos nossos observadores.
A tarefa poderia dar-se por bem cumprida, já que o propósito de reconhecer
a pirâmide das classes e o trapézio dos estamentos fora levado a termo de modo
exemplar. No entanto, sem fazer praça de qualquer metodologia hermenêutica,
Faoro sentiu a falta de uma dimensão que o elenco tipológico não comporta: a
compreensão do nexo escritor-sociedade vista do lado do olhar, e não do puro
quadro empírico; vista do lado da reflexão, e não do puro reflexo.
É significativo que, ao fechar a obra, ocorreu-lhe que não lhe bastava a
imagem do espelho: o capítulo final chama-se “O espelho e a lâmpada”. O espelho
já lhe servira ao longo do seu caminho de historiador. Faltava-lhe outro instru-
mento de prospecção, uma luz que escolhesse os perfis dos objetos representáveis,
que iluminasse intensamente um aspecto deixando outros imersos na sombra ou
na total escuridão. Uma luz que não se cingisse à passividade do espelho, mas
que se movesse em múltiplas e diferentes direções, para fora e para dentro, para
cima e para baixo, para frente e para trás, para um lado e para o outro... Uma luz
que chegasse muito perto, como faz o olho míope à cata do mínimo e do miúdo;
ou mirasse longe, bem longe, como o hipermétrope que só consegue ver claro à
distância, divisando o horizonte, o muito alto ou o muito profundo, a seu bel-
prazer. Uma luz crua que ofuscasse fazendo o objeto reverberar por todo o
campo visual, ou uma luz tênue que deixasse as pessoas e as coisas mergulhadas
na penumbra e diluídas na névoa do olhar embaçado que mal distingue os
contornos ocultos por trás de manchas e pontos cegos.
Essa lâmpada identifica-se com os movimentos da consciência narrativa.
Não se trata de um ego absoluto, posto acima ou fora da História, como talvez o
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constituísse o filósofo idealista. Trata-se de uma consciência formada por uma
historicidade mais larga, mais densa e mais profunda do que o tempo fixado no
relógio e no calendário. A historicidade imanente à consciência do escritor está
saturada de memória cultural, que lhe dá modelos de interpretação e de julgamento
capazes de qualificar os estímulos do aqui-e-agora e pensar as situações que as
notícias de jornal lhe prodigalizam no cotidiano.
Sílvio Romero, tachando o autor de Quincas Borba de “mau retratista”, e
Labieno, defendendo-o como homem de seu tempo, teriam incorrido, segundo
Faoro, no mesmo equívoco: o de julgar Machado exclusivamente pelo critério
especular, como se a operação fotográfica desse a medida do valor de um ficcio-
nista. “Este esquema, velho de um século, batido e estéril, converteria o fato
literário ao fato não-literário, reduzindo-o aos fatores sociais, transpostos estes
para uma moldura preexistente”15. Faoro ensina a evitar esse escolho do sociolo-
gismo menor: “Mas a raiz comum do pensamento não confunde o fato social
com o fato artístico. O historiador e o romancista, perdidos no território de suas
perspectivas e perplexidades, armam-se do espelho, para captar e refletir a reali-
dade, enquanto a lâmpada, que a projeta, brilha com outra intensidade”16.
O objetivismo de base científica, esquece o elemento mais característico da
apreensão da realidade social: a relevância cultural do dado. A significação do
fenômeno social e histórico não se deriva de leis, nem sequer dos fatos neutra-
lizados pela medida, senão que se abre à compreensão por meio de valores. O
objeto que se apresenta ao espectador está predeterminado pela significação
que o valor lhe infunde, transformando-o em objeto cultural17.
As citações acima visam a destacar, nos enunciados de Faoro, os termos de
compreensão, cultura e valor. Apoiando-se em Max Weber, o nosso leitor de
Machado irá insistir na dimensão cultural e axiológica das escolhas feitas pelos
historiadores e, com maior liberdade, pelos romancistas. A cultura é a fonte da
valoração, ela dá sentido aos episódios lembrados ou inventados pelo narrador.
No caso de Machado, o eixo da interpretação dos comportamentos é a análise das
paixões que os motivam, sempre; e esse foi, desde Montaigne a La Rochefoucauld,
desde Maquiavel a La Bruyère e a Schopenhauer, o exercício dileto dos moralistas.
A relevância do olhar moralista na obra de Machado já fora apontada por
Augusto Meyer, sempre atento aos movimentos prospectivos do bruxo de Cosme
Velho. Faoro retoma a intuição daquele extraordinário crítico-artista, acentuando
didaticamente a diferença entre o moralista moralizador (passe a tautologia) e o
moralista analítico:
Moralista não quer dizer moralizador, pregador de moral ou censor de cos-
tumes. O moralismo nada tem com a moral, mas tem muito a ver com os
costumes, mores, isto é, “com o gênero de vida e a maneira de ser do homem
na realidade concreta, que pode ser imoral. Os moralistas não são educadores,
nem professores de ética. São observadores, analistas, pintores de homens,
infinita é a sua tarefa. Seu estudo se dedica à complicação total da natureza
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contraditória e da condição banal e concreta do homem, que não se revela
senão quando a ética se retira para deixar o campo livre à observação não
preconceituosa do real18.
O eixo hermenêutico está definido. Compreender o olhar de Machado é
pôr-se à escuta de toda uma tradição de análise dos comportamentos humanos,
ancorada na percepção do amor próprio onipresente, da vaidade, da precariedade
da consciência, da preeminência do interesse e do desejo sobre as exigências do
dever, ou, usando categorias freudianas, do princípio do prazer sobre o princípio
da realidade.
Que este eixo da interpretação possa coexistir com explicações sociológicas,
eis uma constatação que tem a ver com a própria coerência interna de Machado
de Assis: a pirâmide e o trapézio. A consciência de que se trata de abordagens
distintas, até o extremo da oposição, exprime-se no intertítulo – “O moralismo
em conflito com a história e a sociedade”19.
Em que consistiria esse conflito de interpretações?
Faoro crê detectar uma tensão entre a visão moral e psicológica (tal qual o
escritor a teria construído modelando as suas experiências pela mão dos moralistas)
e o determinismo tipificador com que a sociologia acadêmica opera na hora de
explicar as condutas fora e dentro do texto.
Glosando o romancista, diz o crítico: “Um Cromwell ou um Bonaparte
chegaram ao topo da pirâmide, não pela conjunção das forças sociais, mas por via
do incêndio da ambição de poder”.
Em outras palavras: para Machado, a vontade de poder, na medida em que
“arde com violência”, seria a origem do percurso dos homens que fizeram a
História. A afirmação relativiza o puro mecanismo das pressões sociais. Nem por
isso Machado teria atribuído ao indivíduo o poder de autodeterminar-se. Na raiz
de todos os desejos que animam, há milênios, o ser humano, pulsaria uma força
cega, indiferente ao destino dos seres que ela mesma engendrou: essa força é a
Natureza, a vontade de viver alegorizada no delírio de Brás Cubas. Nessa ordem
de relações, a sociedade é o lugar comum em que as paixões se encontram e
desencontram. Paixões que derivam de uma energia difusa que as transcende, as
precede e lhes sobrevive e, ao mesmo tempo, as enforma e habita, pois cada
desejo individual é inerente à vontade cósmica. A afinidade com o pensamento
de Schopenhauer salta à vista.
Mas, apesar da remissão última à Natureza, a construção machadiana das
personagens não será naturalista, em senso estrito, pois o mesmo desejo “natu-
ral” enfrenta o desafio das normas sociais. Daí, a necessidade da máscara, do
negaceio, da hipocrisia e, às vezes, da mentira. Machado é o grande analista das
relações turvas entre a primeira e a segunda natureza. O moralista constata o
disfarce, mas ergue o véu que mal encobre a natureza eternamente selvagem, a
Vida, senhora dos nossos desejos, fonte última de nossa existência neste mundo
sublunar.
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Mas, se for considerado o plano dos costumes, dos mores, como segunda
natureza, tão imperiosa como a primeira, no dizer do próprio Machado, teremos
acaso construída a ponte de duas mãos entre os instintos e as convenções sociais?
Faoro lembra um dos mais agudos pensamentos de Pascal: “O costume é uma
segunda natureza, que destrói a primeira. Mas o que é a natureza? Por que o
costume não é natural? Temo que esta mesma natureza não seja mais do que um
primeiro costume, assim como o costume é uma segunda natureza” (Pensées, nº
120 da ed. Brunschvicg).
A luta darwiniana e maquiavélica entre os fortes leões e as espertas raposas
terá sido transposta para a selva social, onde só os fortes poderão dizer tudo o que
pensam, até o limite do cinismo, precisando os fracos recalcar os seus sentimentos
e intenções. Mas, então, será justo condenar o que é, nos fracos, necessária defesa?
O moralismo deixará de ser, nessa altura, apenas acre desmistificação do moi haïssable
para assumir tons “realistas”, isto é, concessivos, diplomáticos. Ao fraco e pobre,
afinal, assistiria o direito de despistar o forte e o rico, porque precisa sobreviver. A
ambição do pobre deixará de ser reprovável em razão daquele mesmo direito de
ascender a posições de que os ricos desfrutam desde o nascimento. Quanto à
ingratidão, posto que negra aos olhos românticos e idealistas, poderá significar o
exercício de uma afirmação pessoal, que é o avesso da subserviência a que estava
constrangido o dependente, o agregado. Os exemplos de Guiomar e Iaiá Garcia
são inequívocos. O moralismo, universalizando os desejos e os interesses do eu
(ainda que os considere, na origem, detestáveis, por serem vaidade e ambição),
irá, no limite, compreender a sede de igualdade que a nova sociedade liberal-
individualista desperta no pobre e no dependente. Compreender aqui significa
aceitar, conceder, tolerar. Antigas idéias são chamadas para destrinçar situações novas.
O conflito entre a sociologia e a hermenêutica, desenhado por Faoro, poderá
atenuar-se, desde que a interpretação – assentada sobre a tradição ocidental da
análise moral – conceda que as paixões, embora recorrentes, são despertadas por
estímulos sociais localizados, variáveis através dos tempos. Por sua vez, a leitura
sociológica fechada concederá ao hermeneuta o caráter humano, transtemporal,
das paixões, mola de todos os comportamentos, preexistente e sobrevivente às
contingências que a acionam. Transhistórico, o desejo não será, porém, a-histórico.
O ódio visceral entre irmãos, que fez Caim matar Abel, Rômulo matar Remo,
Esaú e Jacó brigarem no ventre da mãe, e José ser vendido, volta nas figuras
burguesas de Pedro e Paulo, inimigos antes de nascerem, ab ovo, no romance
machadiano. A paixão tem mil formas históricas de manifestar-se e mil ocasiões
particulares. O moralista escavará o desejo na sua dinâmica existencial, como o
fez durante séculos antes de ceder o seu objeto à Psicanálise. E o sociólogo se
aterá aos condicionantes mais próximos das tramas interpessoais.
Retomando a análise do conto O espelho, Faoro diz que a “alma exterior”
de Jacobina, a sua farda de alferes, o seu lado inequivocamente social, aparece,
na voz do narrador, como o vencedor da “alma interior”, onde residiria o pri-
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meiro “homem” antes de ser dominado pelo interesse de subir na vida e desta-
car-se dos demais. Para a leitura sociológica determinista, a lição última do conto
é a vitória indefectível do papel social que estrutura o eu. Para a leitura herme-
nêutica, O espelho lembra, ainda uma vez, a fragilidade da alma, sendo mais um
dramático exemplo da precariedade da pessoa humana, da qual, de todo modo, o
personagem-narrador tem plena consciência. A consciência a posteriori de Jacobina
é a lâmpada, ao passo que o olhar social lhe deu o espelho. A vaidade arma situa-
ções que embaçam literalmente a consciência: pecado original para o olhar
jansenista de Pascal (o moi haïssable e suas armadilhas), ela é, ao mesmo tempo,
a pedra angular do teatro social em que é necessário competir para desempenhar
papéis... de preferência os principais.
A primeira e a segunda natureza vivem estreitamente enlaçadas, e a verdade
é que ainda estamos longe de compreender as relações mútuas do vital com o
psicológico, e de ambos com o social.
Em que medida é possível situar ideologicamente este Machado maduro?
Temos, em princípio, um narrador especialmente sensível às forças condicionantes
da trama psicossocial. Mas trata-se de pressões da sociedade, universalmente
falando, como segunda natureza que é, ou só de pressões de uma fase específica
da sociedade brasileira?
Machado de Assis, posto na transição de uma ordem solidária para outra, a
contratual, entre a coesão fundamental e a reunião dos interesses, suspeita
que, nas veredas entrelaçadas, haja um grande engano, que a todos perde e
confunde. Se só a alma exterior ilumina os passos do homem, a troca do
verdadeiro pelo falso será um fato, com o abandono dos valores universais –
isto é, dos valores tradicionais20.
Parece-me que, nessa altura, Max Weber toma a mão de Faoro e lhe dita os
princípios opostos de sociedade tradicional e sociedade moderna, o par que o
historicismo alemão cristalizou nos termos de comunidade e sociedade.
Embora haja evidências de um Machado fortemente inclinado ao decoro,
à compostura, à “pobreza elegante” e à pureza da linguagem, valores tradicio-
nais, eu não diria que a clivagem tradicional versus moderno se tingiu na sua obra
de conotações marcadas de positivo e negativo, pelo menos no que toca à pre-
sença, nele constante, de paixões e interesses observáveis em todos os comporta-
mentos, seja do começo, dos meados ou do fim do século. O egoísmo é transver-
sal, os interesses são pontuais.
A passagem da velha à nova sociedade teria seus tropeços e ridículos, suas
ilusões (o que aparece em algumas crônicas), mas não há saudosismo algum
arraigado no seu pensamento, pois o moralista clássico encara a História como
um agregado de violências e imposturas bem ou mal disfarçadas, não alimentan-
do nostalgias nem utopias. Um exemplo entre tantos: o que é a nomeada, objeto
dos cuidados de Brás Cubas e de Rubião? Um nome novo da glória, esta tam-
bém vã, exacerbação risível da vaidade das vaidades de que fala o Eclesiastes. É
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claro que os instrumentos da velha glória foram potenciados pelas formas múlti-
plas da publicidade moderna, “esta dona loureira e senhoril”. Mas ainda aqui
dirá o moralista que, se mudaram os modos e os tempos, o fim último é sempre
o mesmo, pois sempre a mesma é a motivação do insaciável eu. A modernização
não melhora, mas tampouco piora, as condutas regidas pela vontade de viver e
pela vontade de poder.
Se há em Machado lucidez ao representar o estilo patriarcalista, ocasião de
arbítrios como toda relação de favor, nem por isso a sua visão da sociedade será
confiante no mundo modernizado do dinheiro fácil, como se depreende de suas
palavras de aversão às corridas do Encilhamento. A frase célebre de Guizot, emblema
da nova burguesia européia, “Enriquecei-vos”, parece-lhe nada menos que sinistra21.
As personagens que vencem na vida e que, de algum modo, espelham a
sociedade em transição para a hegemonia burguesa, não receberão do olhar do
narrador uma aura propriamente simpática; será, quando muito, concessiva. Nos
romances de juventude, o novo rico, Procópio Dias, é sórdido (Iaiá Garcia); e
Camargo, em Helena, pai interessado no casamento rico da filha, é pouco menos
que vilão. Guiomar e Iaiá, moças de origem humilde ou apenas modesta, sobem
de classe por suas manobras de astúcia e determinação, ganhando um tratamen-
to antes justificativo do que elogioso: nelas a segunda natureza, tão imperiosa
como a primeira, rege e explica suas ações. Em Iaiá, “se ambição havia, parecia
ser de boa raça”, avaliação que morde e sopra. Na fase madura, as personagens
ricas ou que enriquecem serão detestáveis, ou quase... Nas Memórias póstumas,
Cotrim é ganancioso e cruel; Lobo Neves é ambicioso, mas supersticioso e, afi-
nal, em face do possível adultério da mulher, temerá antes a opinião pública do
que a verdade de sua vida conjugal. Quanto a Brás Cubas, que conta a sua histó-
ria depois de morto, tampouco se poupa ao expor a fatuidade e a prática de dri-
blar os escrúpulos de consciência pela vida afora. Brás mente e sabe que os ou-
tros também lhe negam a verdade, mas acaba concordando com a conclusão de
um velho conhecido seu, Jacó Tavares, para quem “a veracidade absoluta era
incompatível com um estado social adiantado” [...] Assim julga Machado aquela
sociedade que começava a “adiantar-se”. Virgília, a amante de Brás, não deixaria
de dar, o tempo todo, primazia à consideração social, e “era menos escrupulosa
que o marido”: posto que rica, adulava um velho amigo da família, pois eram
vivas “as esperanças que trazia no legado”. Falsidade que saberá ser implacável
mostrariam Palha e Sofia com o ingênuo Rubião, em Quincas Borba: o casal
subirá na vida aproveitando-se daquele provinciano desfrutável que abandona-
rão na sua fase final de loucura e solidão. Em Dom Casmurro, Escobar começa
pedindo uns dinheiros emprestados à desambiciosa Dona Glória, e logo depois
enriquecerá graças a seus finos dotes de calculista. Em Esaú e Jacó, Nóbrega, o
irmão das almas, adquire bens na base de golpes, e será a sombra má na história
de Flora. O banqueiro Santos, pai dos gêmeos, mistura cobiça e desejo de afidalgar-
se: “Ganhou muito, e fê-lo perder a outros”. Enfim, Tristão, no Memorial de
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Aires, passa de afilhado protegido a moço futuroso, mas a sua carreira deixa no
leitor o gosto da ambigüidade: interesseiro ou apenas “político”? Todas as sus-
peitas, porém, atenuam-se nessa obra crepuscular.
Machado não é saudosista nem evolucionista, no sentido que este último
termo confere a uma linha que vai do tradicional ao moderno como um processo
que iria do pior para o melhor. Na sua ótica, tanto em um regime como no outro
podem prevalecer o interesse e o mais feroz egoísmo, dos quais nada há a esperar
senão a reprodução da força ou da astúcia, alavancas do comportamento humano.
Em contextos diversos, tanto a arcaica matrona Dona Antônia, de Casa velha,
quanto o moderno casal subido na vida, Palha e Sofia, de Quincas Borba, lançarão
as suas redes e vileza para alcançar os seus fins e manter o seu status. E, quando
há uma personagem “a quem repugnava a idéia de rede”, como é Estela, em Iaiá
Garcia, o seu destino será o de uma altiva mas resignada solidão.
Nessa ordem de razões, a posição existencial do Machado maduro em face
do “novo liberalismo” (preconizado por tantos dos seus companheiros de gera-
ção) será, no mínimo, reticente. Navegar nas águas progressistas de Saldanha
Marinho, Quintino Bocaiúva, Tavares Bastos, Nabuco, Rui, Patrocínio e outros,
seria conceder ao barro humano um crédito de confiança que, a rigor, parecia
excessivo ao analista moral. A sociedade mudava de figura, sim, mas sempre
enraizada no solo da dominação. Como está dito no conto “Pai contra mãe”, a
ordem social e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel.
A afirmação parte do Brasil, mas não se restringe ao Brasil: trata-se da “ordem
social”, conceito aqui construído por um olhar cético transversal.
Dois exemplos ainda, tomados aos últimos romances, cuja ação transcorre
entre fins do Império e o começo da República, tempos de modernização do
contexto fluminense:
O que esperar dos jovens Pedro e Paulo, irmãos e inimigos desde a infância
que, já triunfantes na carreira política, juraram, ao pé da mãe agonizante, que
viveriam para sempre reconciliados e, no entanto... pouco tempo depois, volta-
ram ao ódio de sempre?
O que esperar dos jovens garridos e bem postos na nova sociedade, Tristão
e Fidélia, tão amados e servidos pelo casal Aguiar, vistos pelos olhos de Aires no
Memorial? Que cumpram as leis da Vida e palmilhem a rota da felicidade pessoal,
mesmo à custa da solidão dos padrinhos, órfãos às avessas. Será, convenhamos, a
mais tênue das desilusões se confrontada, por exemplo, com o destino trágico de
Rubião; nem por isso deixará de significar o retorno de antigas e amargas certe-
zas. Les morts vont vite, e com eles os velhos: é o que sugere o nosso conselheiro,
não por acaso diplomata e aposentado.
Reler Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio é ser chamado a um diálogo
fecundo entre a sociologia e a hermenêutica, a explicação e a compreensão, o quadro
e o olhar, o que não desprazeria ao mestre de Raymundo Faoro, aquele Weber que
sondou, em toda a sua obra, as intrincadas relações entre o indivíduo e a sociedade.
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Notas
1 Raymundo Faoro, Os donos do poder. Formação do patronato político brasileiro, 5ª
ed., vol. I, Porto Alegre, Globo, 1979, p. 47.
2 Cf. a excelente introdução que Gabriel Cohn escreveu para a coletânea Max Weber,
2ª ed., São Paulo, Ática, 1982.
3 Um estudo das práticas eleitorais do Segundo Reinado, que traz novos dados para
entender o processo no seu conjunto encontra-se em José Murilo de Carvalho, A
construção da ordem e Teatro de sombras, 3ª ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira,
2003, pp. 393-416.
4 A distinção fundamental entre liberalismo e democracia, vigente na Europa pós-
revolucionária, foi aprofundada na obra clássica de Harold J. Laski, O liberalismo
europeu, trad. de Álvaro Cabral, São Paulo, Mestre Jou, 1973. Para Laski, o núcleo
duro do liberalismo é a sacralidade da propriedade privada que não guarda relação
estrutural alguma com o igualitarismo. “O escravo (é observação de Nabuco) ainda
é uma propriedade como qualquer outra, da qual o senhor dispõe como de um
cavalo ou de um móvel” (Em O Abolicionismo, cit.). A oposição entre liberalismo
econômico e ideais democráticos já estava explícita nas palavras do Visconde de
Cayru ditas na Constituinte de 1823. “Absolutamente nenhum governo pode tolerar
que em quaisquer aulas se ensinem, por exemplo, as doutrinas do contrato social do
sofista de Genebra” (cit. por José Murilo de Carvalho, op. cit., p. 85).
5 A tese de que as ideologias correntes ao longo da nossa história política não
corresponderiam à “realidade brasileira” conheceu pelo menos dois discursos
diferenciados:
a) Em pleno século XIX, por ocasião do debate em torno da Lei do Ventre Livre, o
Marquês de Olinda, na esteira do Regressismo de Bernardo Pereira de Vasconcelos
e do Visconde do Uruguai (criador do nosso Direito Administrativo), defendia o
regime escravista e o centralismo por lhe parecerem mais consentâneos com a
nossa economia e nossa estrutura política. A sua recusa das propostas abolicionistas
inicialmente formuladas na Europa (“Para cá não servem suas idéias”) é exemplo
do conservadorismo que rejeitava a priori qualquer mudança em nome de uma
especificidade ideológica nacional. Se veio de lá, não pode servir cá. A mesma
síndrome nativista e reacionária animou as invectivas de José de Alencar contra o
projeto de libertação dos nascituros. De modo geral, a combinação de xenofobia
e autoritarismo tende a considerar impertinentes e disparatadas as idéias estrangeiras,
sobretudo as reformistas. Assim, o ideário integralista defendeu, no final dos anos
de 1920, um brasileirismo extremado de idéias e valores, separando suas águas do
Modernismo a que se juntara episodicamente (V. Antonio Arnoni Prado, 1922:
Itinerário de uma falsa vanguarda, São Paulo, Brasiliense, 1983). Nos anos de
1930, uma corrente nacionalista e autoritária representada por ideólogos que
secundaram o Estado Novo, como Azevedo Amaral e Oliveira Viana, contestou o
caráter “idealista” e deslocado dos princípios liberais presentes na Constituição
republicana de 1891.
b) Entre os intérpretes da história das ideologias no Brasil há estudiosos que, sem o
viés ideológico dos nacionalistas citados, defendem a hipótese de que as idéias
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difundidas por culturas européias, como o liberalismo inglês ou francês e o
positivismo francês, estariam deslocadas, não se ajustando a uma sociedade “de
periferia”, defasada com o ritmo do Centro. Seriam imitações artificiais. É o “transo-
ceanismo”, termo atribuído a Capistrano de Abreu. É a afirmação de que “somos
desterrados em nossa própria terra”, que percorre Raízes do Brasil, de Sérgio
Buarque de Holanda, amparando a suposição de que os ideólogos brasileiros
preferem abstrações ao corpo-a-corpo com o cotidiano. Enfim, é a expressão “idéias
fora do lugar”, cunhada pelo crítico literário Roberto Schwarz no seu notável
estudo sobre Machado de Assis (Ao vencedor as batatas, São Paulo, Duas Cidades,
1977), que leva às últimas conseqüências a tese da impropriedade de uma ideologia
de origem européia (o liberalismo) em relação a um componente básico da estrutura
econômica brasileira (o escravismo).
Em outros intérpretes encontramos argumentação contrária às teses mencionadas.
Paulo Mercadante vê na simbiose liberalismo-escravidão um uso coerente do
liberalismo ocidental (que foi, sem exceção, excludente) em função dos interesses
dos fundadores do Estado-Nação brasileiro (A consciência conservadora no Brasil,
3ª ed., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1980); articula-se, nesta obra, uma refutação
da hipótese do artificialismo das ideologias ocidentais quando aplicadas à nossa
política. Maria Sylvia Carvalho Franco, em estudos de alto rigor conceitual, busca
provar a unidade estrutural da economia de mercado aquém e além-Atlântico,
que se afirma apesar do caráter incompleto do capitalismo brasileiro ainda apoiado
no trabalho compulsório (Homens livres na ordem escravocrata, São Paulo, USP,
Instituto de Estudos Brasileiros, 1969). Maria Sylvia polemiza com a expressão
“idéias fora do lugar” no seu texto “As idéias estão no lugar” (em Cadernos de
Debate, I, São Paulo, Brasiliense, 1976): a produção ideológica do liberalismo
estava enraizada no sistema capitalista mundial, que a constituía internamente, a
partir de cada situação particular. Em toda parte, o liberalismo cimenta e racionaliza
os interesses da burguesia dominante, incluindo na sua dinâmica a escravidão e o
favor. Do estudo clássico de Jacob Gorender, O escravismo colonial (São Paulo,
çtica, 1978) depreende-se que a classe dominante no Império não poderia deixar
de aderir ao liberalismo, como ideologia arraigadamente proprietista. Para o
produtor de açœcar ou de café e para o mercador de escravos, o liberalismo servia,
em primeiro lugar, como ideologia do livre mercado. Recentemente, Gorender
voltou ao tema contestando a atribuição de “exterioridade” ao liberalismo em
nosso regime oligárquico: as idéias liberais “estavam no lugar apropriado,
reproduziram o que seus defensores pretendiam” (Estudos Avançados, nº 46,
2002).
O ensaísta Sérgio Paulo Rouanet formulou uma crítica radical das várias formas de
autonomismo ideológico, na medida em que este pretende negar a pertinência de
idéias e ideais cujas primeiras formulações tenham sido concebidas fora das fronteiras
nacionais (“Elogio do incesto”, em Mal-estar na modernidade, 2ª ed., São Paulo,
Cia. das Letras, 2003). Para entender as vinculações estruturais entre o sistema
escravista e a construção do Estado nacional na fase áurea do liberismo econômico,
leia-se o texto incisivo de Luiz Felipe de Alencastro “L’empire du Brésil” em Le
concept d’empire (org. por M. Duverger), Paris, PUF, 1980. Reconhecendo a
função modeladora das ideologias européias e, ao mesmo tempo, o pragmatismo,
do seu uso pelos políticos do Império, Guerreiro Ramos (Administração e estratégia
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do desenvolvimento, São Paulo, F. Getúlio Vargas, 1966) e José Murilo de Carvalho
(op. cit.) deram contribuições inovadoras à questão do lugar das idéias liberais em
nossa vida pública. Fundamental, pela acuidade de suas análises, continua sendo o
ensaio de Wanderley Guilherme dos Santos, “A práxis liberal no Brasil”, em Ordem
burguesa e liberalismo político, São Paulo, Duas Cidades, 1978: para o autor o
liberalismo oligárquico, escorado na eleição censitária e na permanência do trabalho
escravo, acabou sendo a alternativa viável de que dispunham os fundadores do
novo Estado-Nação como sucedâneo do regime colonial. Este não seria, de resto,
o œnico exemplo do uso perverso da “racionalidade” liberal-capitalista.
De minha parte, elaborei uma crítica ao caráter generalizante e indiferenciado das
hipóteses de “deslocamento” e “exterioridade” do liberalismo no Brasil. Trata-se
de juízos equivocados enquanto confundem idéias liberais com igualitarismo e
democracia, ignorando a funcionalidade das normas liberal-proprietistas na cons-
trução do corpus jurídico e político do Império (“A escravidão entre dois
liberalismos”, em Dialética da colonização, São Paulo, Cia. das Letras, 1992). Só
quando a geração reformista pós-1868 desbloqueou o velho liberalismo,
dissociando-o do direito incondicional de propriedade, é que houve condições
culturais para que emergisse o militante liberal-democrata e o liberal-abolicionista,
que ocuparam a cena nos anos de 1870 e 1880. (São figuras que, sintomaticamente,
não comparecem no romance de Machado de Assis). Parece-me que o conceito
de filtragem ideológica dá conta das várias modalidades de utilização das correntes
ocidentais; hipótese que procurei testar no estudo do liberalismo excludente, do
liberalismo democrático e do positivismo social.
   Vale, enfim, registrar que todas as ideologias professadas entre nós no século XX
filtraram idéias nascidas na Europa, de onde vieram os discursos integralistas,
fascistas, socialistas, anarquistas, comunistas, cristãos-de-esquerda, revisionistas etc.
As doutrinas de esquerda sempre foram tachadas de“exógenas” e “impróprias”
pelos ideólogos conservadores.
6 Sobre a presença do liberalismo conciliador francês de Benjamin Constant na ela-
boração da Carta de 1824, ver Paulo Mercadante, op. cit., caps. III e IV. A figura do
cidadão-proprietário, o único a quem se conferia o direito de eleger e ser eleito, é
chave no discurso político de Constant e do liberalismo da Restauração, cujas
expressões passaram literalmente para a nossa Carta magna. Benjamin Constant é
explícito: “Só a propriedade torna os homens capazes do exercício dos direitos
políticos”. Quanto à “classe trabalhadora”, não teria condições de tempo “indis-
pensáveis à aquisição das luzes, à retidão do julgamento” (Principes de politique
applicables à tous les gouvernements représentatifs et particulièrement à la Constitution
de la France (1815), em Écrits politiques, Paris, Gallimard, 1997). Soube, por
informação da infatigável pesquisadora Cecília Helena de Salles Oliveira, que há
cartas de Benjamin Constant a D. Pedro I, cuja leitura provavelmente trará mais
luzes sobre a influência do pensador suíço-francês em nosso liberalismo excludente.
7 Joaquim Nabuco, Um estadista do Império, 2ª ed., Rio de Janeiro, Nova Aguilar,
1975.
8 Joaquim Nabuco, O abolicionismo, 4ª ed., Petrópolis, Vozes, 1977, p. 133. (A 1ª
edição saiu em Londres, em 1883).
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9 Rui Barbosa, Emancipação dos escravos, Rio de Janeiro, Tipografia Nacional, 1884.
10 Sérgio Buarque de Holanda, Do Império à República, 4ª ed., São Paulo, Difel,
1995, pp. 195-238.
11 Raymundo Faoro, op. cit. II, 453.
12 Idem, ibidem.
13 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, São Paulo, Companhia
Editora Nacional, 1974, p. 492.
14 As considerações de Faoro coincidem com as observações analíticas de Richard
Graham em Grã-Bretanha e o início da modernização no Brasil, São Paulo, Brasi-
liense, 1973.
15 Raymundo Faoro, op. cit., 1974, p. 485.
16 Idem, p. 486.
17 Idem, p. 487.
18 As aspas remetem a uma citação da obra de Hugo Friedrich sobre Montaigne, op.
cit., p. 496.
19 Raymundo Faoro, op. cit., 1974, p. 496.
20 Idem, p. 499.
21 Trata-se de uma crônica datada de 7 de julho de 1878 (em Obra completa, Rio de
Janeiro, Aguilar, 1973, vol. III, p. 386). Fiz alguns comentários sobre o tema em
O teatro político nas crônicas de Machado de Assis, Coleção Documentos. Série
Literatura I (USP,  Instituto de Estudos Avançados, 2004).
RESUMO – RAYMUNDO Faoro dedicou sua obra Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio ao
estudo das relações entre as situações e as personagens do narrador e a mentalidade das
classes sociais e dos grupos de status do Brasil imperial. O esquema geral da sua interpre-
tação de Machado de Assis retoma a estrutura da sua obra-prima, Os donos do poder,
fortemente influenciada pelo pensamento de Max Weber.
Na obra de Machado estariam representados os estamentos (trapézio) e as classes (pirâ-
mide). Além disso, haveria no romancista um distanciamento de valores e de estilo em
relação ao aburguesamento das elites do Segundo Império. O artigo aponta também
para a dimensão universalizante do “moralismo” clássico, que Faoro reconhece como
um dos eixos da perspectiva ficcional de Machado.
ABSTRACT – RAYMUNDO Faoro’s work, Machado de Assis: the Pyramid and the Trapeze,
studied the relationship between the narrator’s situations and characters and the mindset
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of the social classes and status groups in Imperial Brazil. The framework of his
interpretation of Machado de Assis resembles the structure of his own masterpiece, Os
Donos do Poder, which was strongly influenced by Max Weber’s thought.
According to Faoro, we find in the work of Assis both guilds (the trapeze) and classes
(the pyramid). In addition, the novelist distances himself in values and style from the
bourgeoisification of the elites in the Second Empire. This article also points to a
universalizing dimension of classical“moralism”, which Faoro identifies as one of the
pivots of Assis’ fictional perspective.
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